99. AMIGAS DE MARGARITA XIRGU

 

En la infancia de Margarita Xirgu, su mejor amiga fue Pepita Juvé, una obrera como ella de su misma edad, a la que le unía una entrañable amistad, desde que Margarita llegó a Barcelona en 1896. Fue una amistad que perduraría toda la vida, a pesar del tiempo y la distancia suplida con una continuada correspondencia. De pequeñas, las dos juntas, en horas robadas al descanso o al ocio, hacían prácticas gramaticales y ejercicios de redacción. Leían libros y los comentaban en un admirable esfuerzo por llenar el vacío cultural de su condición social.

Margarita Xirgu conoció a finales de 1910 a la escritora cubana Lydia Cabrera en Madrid. En 1923 se volvieron a encontrar en La Habana con motivo de la actuación de la Xirgu en el Teatro Principal de la Comedia y se estableció una cálida amistad entre ellas, que fructificó al presentarle Lydia a Federico García Lorca, a finales de verano de 1926, en el Hotel Ritz de Madrid.

Desde 1915 Margarita tuvo una fuerte amistad con la crítica de arte, periodista, escritora y política Margarita Nelken. Benito Pérez Galdos llamaba a Margarita Xirgu, su "Marianela", y a ambas: "mis dos Margaritas", ellas supieron corresponderle el cariño que las tenía.

La Xirgu conoció a Lola Rivas Cherif, al serle presentada por su hermano Cipriano en 1927 y nació una gran amistad entre ellas, aumentada si cabe, al casarse en 1929 con el que sería Presidente de la República Española, Manuel Aznar, al que Margarita Xirgu estrenó su drama "La corona" en Barcelona, en diciembre de 1931.

Cuando Maria Teresa León empezó a ser pareja de Rafael Alberti en 1930, conoció a Margarita Xirgu y se formó una amistad inquebrantable entre ellas, hasta la muerte de Margarita. Sus repetidas reuniones en casa de la Xirgu, en Punta Ballena, con los matrimonios Alberti, Casona y Curotto, las llamadas reuniones de "los tres exiliados de oro: Xirgu, Alberti y Casona", fortalecieron aun más la gran amistad nacida entre Maria Teresa y Margarita, que vivieron tantos importantes acontecimientos juntas en Madrid, desde 1931 hasta 1936, actuando incluso Maria Teresa en la Compañía de Margarita Xirgu en algunas obras, entre otras en "El adefesio" de Alberti en 1944.

En 1933 debutó Isabel Pradas en la Compañía Xirgu-Borràs con el estreno de "Divinas palabras" de Valle-Inclán, en el papel de hija, siendo todavía una niña. Margarita la llamaba con afecto la "Chati" y se estableció una profunda amistad entre ellas desde que se conocieron. Ver vivencia 14. Discípulos.

Federico García Lorca solicitó a Margarita Xirgu, en junio de 1935, la incorporación de la actriz Amelia de la Torre en su Compañía y al acceder Margarita, debutó en el papel de "Nise" en "La dama boba" de Lope de Vega, en septiembre del mismo año. Inmediatamente surgió una gran amistad entre ellas, que duraría hasta la muerte de Margarita, pero que continuo con nosotros, su familia, hasta la muerte de la actriz en 1987. Ver vivencia 14. Discípulos.

Otra de las grandes amistades de Margarita Xirgu fue Alicia Rodríguez Romero, esposa de Ángel Curotto director del Teatro Solís de Montevideo a finales de 1949, año en que ambas se conocieron. Alicia era traductora de teatro y colaboradora de Justino Zavala Muñiz, Presidente de la Comisión de Teatros Municipales de Montevideo y más tarde Ministro de Instrucción Pública del Uruguay. Las mencionadas reuniones en casa de Margarita, en Punta Ballena, de los "tres exiliados de oro", fortaleció esta gran amistad compartida con la esposa de Alejandro Casona, Rosalía Martín Bravo la que fue responsable, antes del exilio, de la Escuela primaria de la Escuela Internacional Plurilingüe, llamada posteriormente Escuela Internacional Española.

Para Margarita Xirgu y su marido Miguel Ortín, el matrimonio Curotto fueron siempre Alicia y Curotto ó Curo, nunca Alicia y Ángel. Angel Curotto el esposo de Alicia Rodríguez Romero, nació en Montevideo en el barrio de la Aguada, el 21 de diciembre de 1902. Escribió su primer texto teatral a los diecisiete años y registró en "Argentores" más de cien obras entre comedias, sainetes, revistas, sátiras políticas de su autoría y traducciones. En 1930 fue subdirector del Radioteatro del SODRE. En 1949 fue el responsable de llevar adelante en Buenos Aires, los tratos con Margarita Xirgu para que se hiciera cargo de la Escuela Municipal de Arte Dramático de Montevideo, al respecto comentó: <<La Comedia ya estaba en marcha, ya tenía un año y medio cuando vino Margarita. Yo la convencí, le dije: "Mire Margarita Ud. tiene que venirse a Montevideo, porque si en Argentina le cierran las puertas y en Montevideo le ofrecen los brazos abiertos, Ud. lo menos que tiene que hacer es ir a agradecer". Yo sabía que si venía la convencían. Al llegar acá, con todos los amigos en una reunión que empezó a las 9 de la noche y terminó a las cuatro de la mañana, Margarita dijo sí>>. A finales de 1949, por el trabajo de su marido y por ser traductora y colaboradora de Justino Zabala Muñiz en la Comedia Nacional del Uruguay, Alicia Rodríguez conoció a Margarita Xirgu y nació entre ellas una inquebrantable e interminable amistad.

Ángel Curotto trabajó intensamente en los diez primeros años como Gerente del Teatro Solís y Director Gerente General de la Comedia Nacional del Uruguay. Curotto tomaba todas las decisiones sobre el elenco y el repertorio, junto a Justino Zavala Muñiz, con quien también integraba los tribunales de examen de la Escuela de Arte Dramático. En 1955 organizó la exitosa gira por Santiago de Chile. La prensa chilena se refirió a la actuación del elenco uruguayo, como "lecciones del mejor teatro". A la caída de Perón, Curotto llevó la Comedia Nacional del Uruguay a inaugurar la temporada de 1956, en el Teatro Cervantes de Buenos Aires, con Orestes Caviglia que fue un destacado actor y director argentino, que nació en Buenos Aires en 1893 aunque sus padres y hermanos eran uruguayos, que fue prohibido en su país por el peronismo y que trabajó en la Comedia Nacional contratado como Director de Escena, desde 1951 hasta la caída de Perón, en que regresó a Buenos Aires y asumió la dirección de la Comedia Nacional Argentina. Caviglia participó con Margarita Xirgu, Ángel Curotto y Justino Zavala Muñiz en las grandes decisiones de la dirección de la Comedia Nacional del Uruguay.

Después de la renuncia de la primera Comisión de Teatros Municipales, en diciembre del año anterior, Curotto, en solidaridad, también dejó su cargo a comienzos de 1957.
A raíz de una resolución del Consejo Departamental de Montevideo, por la que se reglamentaban las futuras tareas de la Comisión de Teatros Municipales, obligando a someter al multicápite municipal la programación de actividades, la elección de obras y contratación de comediantes, así como las actuaciones a cumplirse en las salas; los integrantes de la Comisión de Teatros Municipales: Zavala Muñiz, Fernández Ríos, Farell, Caporale Scelta y Etchegaray, presentaron renuncia indeclinable a sus cargos. En solidaridad con la Comisión, también renunciaron Margarita Xirgu -Directora del conjunto y de la Escuela Municipal de Arte Dramático- y los directores de escena Armando Discépolo, Orestes Caviglia y Josefina Díaz. Lo mismo hicieron los integrantes del elenco, quienes días después, a solicitud de los dirigentes renunciantes, desistieron de su actitud continuando con los ensayos de la obra de Juan Carlos Patrón "Procesado 1.040", que se encontraba en preparación desde hacía varias semanas. Después de la renuncia de Ángel Curotto, se le otorgó una misión honoraria, pasó el año 1957 en Europa donde concurrió a los principales festivales de teatro y fue nombrado representante del Festival de las Naciones de París. En 1963 gestionó la gira de la Comedia Nacional por Europa, presentaron "Barranca abajo" -estrenada diez años antes por Orestes Caviglia- y "La dama boba"- dirigida por José Estruch- en París y en Roma. Como empresario volvió a llevar a la Comedia Nacional del Uruguay a Buenos Aires en 1972, al Teatro Cervantes donde representaron seis obras durante dos meses. En 1985, Curotto fue el Presidente de la Comisión Redactora de la Ley de Teatro junto a Alberto Candeau, Nely Goitiño, Gloria Levy y Santiago Introini. Vinculado al mundo del espectáculo rioplatense, amigo personal de Gardel y presente en todas las experiencias vinculadas a las artes escénicas, Ángel Curotto falleció en 1990. Su compañera durante muchos años, Alicia Rodríguez Romero, había fallecido antes, el 12 de abril de 1986.

 

Retrato de Margarita Xirgu que en 1947 dedicó a Ángel Curotto.

Foto AGADU MCD. Homenaje a la Xirgu a 40 años de su muerte. Abril-Mayo 2009

 


Programa del Homenaje.

Foto AGADU MCD. Homenaje a la Xirgu a 40 años de su muerte. Abril-Mayo 2009

 

Alicia tuvo una numerosísima y continuada correspondencia con Margarita Xirgu, cuando estuvieron separadas por el trabajo de la actriz. Transcribo a continuación algunas de las cartas enviadas por Margarita a Alicia, donde se puede observar el gran cariño que ambas se tenían, llamando Margarita a Alicia en ellas: Preciosa y despidiéndose como su Mamy.

 

Carta de principios de los años 1950

 

Querida Alícia: tu carta y tu llamada me dieron mucha alegría. Veo que te acuerdas de tu vieja amiga. Hace un calor horrible y con el calor estoy más vieja todavía. Lamento que el viaje fuera malo, pero llegasteis y eso era lo importante. Los diarios de la tarde publican noticias del éxito. En tu casa todos bien. En este momento Teresa prepara el té y yo me apresto a tomarlo y ¿de quien crees que me acuerdo? El teléfono no suena ya tan amorosamente. Romeo y Julieta se fueron. ¡Ingratos!
No preguntes por los teatros de verano; no hay noticias. Veo alumnos y nada más. Esta noche hacemos un ensayo general del último programa. Con el calor es mejor ensayar de noche. Las siestas son largas, casi diría que estoy de vacaciones. Muchos éxitos y abrazos a los compañeros. Saludos de Miguel. Abrazos apretados a tu amor y a ti lo que quieras de tu amiga,

Margarita


Carta de principios de los años 1950

 

Querida Alícia: la esperamos para hablar ¿de qué dirá usted? Del Solís. El cuarto de Célia está preparado, el recorrido por donde usted ha de pasar se cubrirá de flores. Bájese en la calle 4, no en la calle 5 como le dijo Miguel. Alícia perdida en los pinos y nosotros buscándola. Al llegar nos dimos cuenta que le habiamos dado el número equivocado. No fue mala intención, créame. Curotto le dirá que sí, no le haga caso. La espero con los brazos abiertos y con el cariño que usted ha sabido conquistar. Miles de besos a sus sobrinos y abrazos a su mamá. La quiere,

Margarita

Si nos avisa en el tren que viene, iremos a la estación a esperarla.

 


Carta de principios de los años 1950

 

Querida Alícia: todo lo que le digan de este lugar es poco. Fuímos a la Laguna. Maravilloso todo. El paisaje y la luz. Espero el miércoles para darle un abrazo fuerte y apretado. En el día de mañana y siempre, le deseo toda suerte de felicidades junto con los seres que usted quiere. Estuvo Bengoa y Sra. con sus dos chicos. Aquí está también un matrimonio español simpatiquísimo, se habla de España naturalmente. Sólo descansa el Solís. ¿Donde encontrar la soledad que me hace falta? Pero me encuentro mejor de mis achaques y soy feliz en la espera de verla pronto,

Margarita

Febrero 15, Portezuelo

 

 

Parque de Plata, 4 de Febrero 1952

 

Mi querida Alícia: gracias por su llamado telefónico. Como era domingo la administración estaba cerrada y fuímos con Miguel a la de la estación. Fue un paseo. La gente se amontona en el arroyo Solís y la playa, bares, hoteles y bailan en las calles; parece una feria.
También yo la extraño mucho y no le digo nada durante el festival de las Estampas. Afortunadamente el público acudió muy bien dispuesto y lo aplaudieron todo. Ayestarán estaba radiante, con sus ojillos claros que brillaban y despedían chispas de satisfacción. La verdad es que alguna ingenuidad que tenía el espectáculo (fue precisamente esa misma ingenuidad lo que lo hizo resaltar) fue elogiada por gentes de muy buen gusto, que me hablaron y aun los mismos alumnos de preparatorio con su timidez, le dieron un olor silvestre de muchachas y muchachos de la campaña; tanto fue así, que me figuro que hasta a Zavala le hubiera gustado. Los bailes y canciones criollas, el público las escuchó como en un concierto y con la boca abierta, embobados. Tanto mejor. Nos salió bien.
He leído en la prensa, los grandes festejos de Nilo y la gran reunión social en la Casa de las Crónicas. ¿Qué hace Zavala? ¿Escribe? ¿Teatro? ¿Crónicas? Crónicas teatrales rápidas podrían ser un gran éxito. Comprendo su aburrimiento, pues los paisajes por bonitos que sean hay que dejarlos descansar, se acostumbra uno demasiado a ellos y pierden su encanto; para todo necesitamos de un poco de magia. ¡Que complicados somos Dios mío! Quizá porqué soy vieja, puedo renunciar a todo y repartirme el papel que nunca he representado, el de la mujer sencilla. Estoy disfrutando de este paraíso como el primer día. Si Ayestarán y Flor han tenido la misma suerte que yo con mi hospital robado, pasarán unos días felíces. Dos días pasáron Miguel y Teresa limpiando y disponiéndolo todo para el cambio. Yo les decía ¿es que debutamos por la noche? mientras seguíamos viviendo en la casa de Nicolás. No me dejaron casi ni acercarme, ni hacer nada, pero no lo consiguieron del todo. Me dediqué a la costura y preparé dos cubrecamas preciosos, lavé los visillos del cuarto de dormir, cambió por completo el aspecto de la casa y si estuviéramos una temporada larga, los mismos dueños no la conocerían. ¡Qué lástima que usted no la vea lucirse!
Recibí carta de Pepita cariñosísima y con entusiasmos de admiración (se vé que son muy íntimos, pues no pueden salir a la luz), espero comentar la carta con usted. No voy a Montevideo en estos días porqué me sentía bastante mal de salud y con excitación nerviosa desagradable y es asombroso el cambio que se produce en mí, al estar aquí, en esta calma. Debo aprovechar los más posibles días teniendo en cuenta que en invierno he de trabajar. Créame que si no fuera por ese motivo, no dejaría pasar su santo sin estar a su lado. ¡Todas las felicidades de este mundo y del otro para usted y los que usted quiera, le deseamos! Miguel, Teresa y yo le abrazamos como nuestra.
Con saludos para Curotto le mando un millón y medio de besos (ni uno más ni uno menos) su buena amiga que la quiere,

Margarita


Montevideo 27 Junio 1952

 

Mi muy querida Alícia: gracias por su carta, por sus caramelos, por su llamado. Sigo en cama, con unas decimitas. Bounecarrire dice que el calorcito de la cama bastará para aliviarme y no me ha recetado ni penicilina inglesa, ni de ninguna otra clase. Parece que estoy mejor.
Supimos que las furias veraniegas hicieron más lento el viaje. ¡Tanto mejor!
"ma si tu vuoli andar sicuramente ritrova l'Amor pria..."
El cambio de ambiente, el reposo y el asistir a diversiones, les hará mucho bien. Están bien acompañados, ustedes que..."trovai amore in mezzo de la via" Usted se preguntará ¿Qué le pasa a mi amiga? Se lo contaré cuando regrese. Desde ya, renuncio a leer periódicos.
"Amor si dolce ni si fa sentire
che s'io allora non perdessi ardire
facei parlando innamorar la gente
E io non vo parlar si altamente..."
Me despido con abrazos para su mamá y Curotto, saludos de Miguel y uno muy apretadito de su buena amiga que la quiere,

Margarita

Las decimitas tienen la culpa de estos garabatos "Amor...amor...amor y eternas soledades"

 


Punta Ballena, 13 Julio 1952

 

Alícia querida: su tierra sigue gustándome cada día más. Esto está más hermoso que en verano. El rinconcito de la Solana para nosotros solos (sin copetinas) y con el pensamiento puesto en usted, que nos acompañó. No me siento capaz de arrancar y me quedo hasta el jueves. Me gustará volver a ver Tartufo el viernes. El tiempo que hace, mucho mejor que el verano, es el culpable de que no siga a mi Romeo Punta del Este en su lugar; el bosque de las madreselvas más precioso que nunca, esperaré a la Nacional. Los Médanos y el Arcángel San Gabriel me saludaron y preguntó por usted el Arcángel. Al despedirme me dijo: ¡Cuidamela. No, la deje enfriar! Descuide contesté, para allá voy. Abrazos a su mamá, hermanos, sobrinos y para Curotto uno muy apretadito y para usted lo que quiera de su amiga graciñoncil,

Margarita

Supongo que nuestro Presidente está ya bien del todo. ¡Qué se deje de politiquear y que escriba! Muchos saludos para él y para Marichelire.

 

Punta Ballena, 28 Diciembre 1954

 

Querida Alícia: te recordamos a cada momento. Esto está precioso. Sin alma viviente, pero precioso. Empezaron la segunda etapa de urbanización (pretextos para cortar árboles, son unos desalmados). Ferreres dice que se venden todos los lotes y que deben darse prisa a escoger el suyo. Yo no veo más que calvicies por el bosque, pero que alguien vaya a construir nada, sin indicios. ¡En la Solana algunas parejas en Navidad huyendo de la familia y viva el amor!... que caramba, ya vistes el padre Perico, este cuerpo no es cárcel. Dichoso él en su santa inocencia. Ven pronto y discutiremos el tema, será sabroso y más si vienes con Curotto. Se prepara una parrillada para el primero, no falteis. Los omnibús Cita salen a las ocho menos cuarto por la mañana y llegais a tiempo. Estas letras van con Miguel, ya no vive sin el Solís. Abrazos a todos y feliz año, te quiere tu mamy,

Margarita

 

hoja1

full2


Carta del 13/04/1955.

Foto AGADU MCD. Homenaje a la Xirgu a 40 años de su muerte. Abril-Mayo 2009

 

Hotel Crillon. Santiago de Chile. 13 Abril 1955

Querida Alicia: no puedes imaginar cuanto te extrañamos. Nada, ni nadie, me satisface.

Voy a lo que tengo que ir tan por obligación que me fatigo doblemente. En fin, afortunadamente regresaremos pronto. Tendremos mucho que charlar. Tu llamada me conmovió y también la cestita de Pascua, que regalé a Felipe y estuvo feliz. ¡Son tan pobres que todo les hace mucha ilusión! El padre Carlos mejoró sin operación y ya están aquí Julita y su mamá de regreso, pero la preocupación les sigue. Miguel quiere regresar cuanto antes le sea posible y yo también. Me gustaba más Chile cuando iba de Los Cerrillos a mi casa sin que nadie se enterara. Ha sido para mi demasiado trajín y sigue ... ¡Ay! ¡Que cosas tengo que contarte, no son para escribirlas! Si tuviera gracia y sal para ello, si lo haría, para que Curotto se alegrara un poco, porque ha habido de todo. ¡Cuanto le echamos de menos, el pobre Casiraghi gime de angustia a todas horas ...! En fin, como primera tournée al extranjero creo que no ha estado mal, pero nos falta Curotto. Estoy como tu cuando te operaron, Curo, Curo, Curo, Curo, Curo, ... A tu familia les dirás que me he acordado mucho de ellos, diles también que un Ayestaran les haría falta aquí. Mucha guitarra, pero sin selección ni gusto.

Adios querida mía; preciosa como nadie, no entibies tu fé, reza y espera. Miguel manda un abrazo y otro para Curotto, yo miles y miles de besos, te quiere

Margarita

He encargado té para dos años.

 


Margarita Xirgu y Alicia Rodríguez en 1957.

Archivo Xavier Rius Xirgu

hoja1

hoja2

Carta del 01/05/1957.

Foto AGADU MCD. Homenaje a la Xirgu a 40 años de su muerte. Abril-Mayo 2009


México, D.F. 1º de Mayo de 1957

Queridos amigos Curotto y Alicia: en estos momentos seguramente estarán en Rio o por llegar y nosotros en México ya en vísperas del debut con "Bodas" en el Teatro del Bosque. Con el debut, se inaugura este teatro que pertenece al Instituto Nacional de Bellas Artes y con dicho instituto es con quien hacemos el negocio, porque así lo resolvió la persona con quien habíamos hecho el contrato y a nosotros nos ha parecido perfectamente bien, porque se trata de un buen teatro con una capacidad de 1.200 localidades, todas ellas muy buenas, con acústica admirable y un escenario magnífico, tal es así, que permite tener montados sobre carros los tres cuadros del acto 1º y todos los practicables del 2º y 3º acto, también sobre carros.

Creemos que la representación será buena, especialmente por parte de los papeles importantes, siendo uno de los más destacados el de la Novia, que quizá sea la mejor que hemos tenido hasta ahora. Ya supondrán que hay gran expectación y que el teatro estará desbordante.

Desde nuestra llegada, no hacen más que hablar de homenajes y banquetes a Margarita y no les digo nada de las visitas que hemos tenido necesidad de controlar y recibir las menos posibles. Margarita ya determinó que no acepta ningún homenaje por ahora y que para el final de la temporada hablaremos.

Como esta carta tiene por principal objeto darles las direcciones de nuestra familia por si tienen oportunidad de verles y para que Alicia no proteste, les doy los datos para ello: la sobrina Margarita Xirgu y su marido Evelio Prat viven en la calle Santa Madrona, 26. Badalona. Nuestra cuñada vive en el 118 de la misma calle con otra sobrina y su marido. Se llama Pepita Rico, viuda de Xirgu. Para llegar a Badalona, les será fácil informarse, pero yo puedo adelantarles algunos datos. Creo que el medio de ir más cómodo, es tomando el ferrocarril de la Estación de Francia, que salen frecuentemente a Badalona. Desde la estación la casa de la sobrina no está lejos, pero podrán tomar un taxi que les lleve a la casa. Otro medio es el omnibus de Barcelona a Badalona, que antes se bajaba al final del trayecto y había que caminar unas cuadras para salir al mar, que es donde está la calle Santa Madrona, por la calle Prim. De todas maneras, como, hoy escribimos también a los sobrinos, por la guía telefónica seguramente podrán comunicarse con el sobrino Evelio en el taller, que debe estar por "Prat" ó "Bomba Prat", en la calle Wifredo del 101 al 119, Badalona; y ello es lo mejor que pueden hacer.

A los hermanos Jaime y Pedro Vicente, nuestros administradores, ya les hemos escrito y para cualquier cosa Jaime Vicente vive en la calle Rosellón, 208. 1º-2ª.

No queremos molestarles con más familiares ni más amigos de Barcelona, pues creo lo pasarán mejor sin las preocupaciones de las visitas y de los cumplidos. Dios quiera que hayan tenido un viaje muy feliz y estamos seguros de que lo pasarán muy bien por donde vayan.

Llegó anoche a última hora un cable que dice: "Margarita Xirgu. Lisboa 15. Dep. 302. A pesar distancia junto a usted de corazón. Mucho éxito elenco Comedia Nacional Uruguay". También una orden cablegráfica de Caplán a una floreria, con entrega de un precioso ramo de flores.

Estamos emocionados con los uruguayos.

Muchos abrazos para los dos y con pena de no acompañarles en ese precioso viaje.

M. Ortín

 


Margarita Xirgu y Alicia Rodríguez.

Foto Teatro Solís Montevideo

Carta del 20/05/1957.

Foto AGADU MCD. Homenaje a la Xirgu a 40 años de su muerte. Abril-Mayo 2009

 


Rio Elba, 53 Dep 2. México 5 D.F.

México 20 de Mayo 1957

Querida Alicia: en mi poder tus dos cartas del 1º a bordo del Bretagne y la del 16 desde Barcelona. No sabes cuanto celebro que hicierais un viaje tan feliz, lo teniais muy merecido. Tus ruegos han tenido efecto y la temporada marcha viento en popa. Mañana leo a la compañía "La casa de Bernarda Alba". No tienen prisa, porque creen que "Bodas" durará, pero yo sé que "Bernarda" no se hace en menos de tres semanas. Te mandé carta a Sevilla y unos periódicos dando cuenta del debut, que por lo visto no has recibido. Me encantan tus descripciones y espero tus cartas con ilusión. El deslumbramiento de Barcelona sé que será superado por otras ciudades, pero estoy orgullosa de mi ciudad y creo, como tu, que podríamos vivir en ella sin el que tu sabes. De los intérpretes de "Bodas" destaca de una manera sorprendente la Novia, Ofelia Guilmain, y me han pedido que dirija "Yerma". He accedido gustosa, así la temporada será con las tres: "Bodas", "Bernarda" y "Yerma". Creo que Ofelia será una "Yerma" estupenda. El físico le acompaña, es una medalla castellana y una voz dramática estupenda. Nacida en Madrid y refugiada aquí; se lo ha hecho sola. Tu sabes que pongo mucho entusiasmo en lo que dirijo y más cuando hay un buen intérprete. Se puede decir que los españoles son en número, mayor que los mejicanos y los ¡Bravos! Son ensordecedores. ¡Que lástima que no estés tu, preciosa mía para unirte a ellos! Y en verdad que estás preciosa en la foto y alegre. Quiera Dios que la felicidad os acompañe en los viajes a seguir. Abrazos para Curotto de parte de Miguel y mia, y tu recibe miles de cariños de tu buena amiga,

Margarita


Carta del 24/06/1958.

Foto AGADU MCD. Homenaje a la Xirgu a 40 años de su muerte. Abril-Mayo 2009

 


Hotel California. Talcahuano 1.038, Buenos Aires
24 Junio 1958

Querida Alicia: gracias por tu llamada. No me digas que en tu barbilla preciosa ha quedado sombra del grano que tuviste, no puede ser, pero si así fuere te querré lo mismo. Soy feliz pensando que os veré pronto. Después de la carta en que me decías que Curo tuvo un ataque muy molesto pero que afortunadamente había pasado ya, no he recibido otra. Supongo que Miguel me traerá noticias. No escribo porque voy cansada. Mis actuaciones son como tu sabes y sabes también que pongo mi alma en ellas. La obra irá hasta el 13, por poco que mi salud me lo permita regresaré a Montevideo, aunque sólo sean unos días.

Se ha puesto de moda aquí, como saben, que casi todos los teatros descansan los lunes, celebran reuniones, banquetes y agasajos y le roban a una ese descanso. Los amigos hacen lo mismo, anoche celebramos el san Juan de Cuatracasas. Las comilonas me hacen daño, duermo peor, pero no puedo negarme. Hoy estoy bien menos mal, porque me espera esta noche mi "Bernarda". Tengo unas ganas locas de hacer vida monacal, en Punta Ballena ó contemplando la bahía y el cerro. Os adoro. Abrazos a todos, uno muy apretado a Curotto y miles de besos en esa sombrita preciosa que te ha quedado del antipático grano. Te quiere tu,

Mamy

 


Retrato de Margarita Xirgu de julio de 1958, dedicado a Alicia y Curotto.

Foto CIDDAE Teatro Solis

 


Carta del 24/01/1962.

Foto AGADU MCD. Homenaje a la Xirgu a 40 años de su muerte. Abril-Mayo 2009

 

Querida Alicia: ayer recibí tu carta del 19. Esta vez el correo no ha andado tan mal. He mejorado bastante y creo que mañana será la última visita al dentista. Lamento mucho lo de tu pie y te supongo completamente bien. Son pequeñeces molestas, pero llevamos ya muchas, paciencia...

Hoy estuvieron aquí Estela Castro y Perla Costa y seguramente como estoy mejor mi siesta ha sido más larga y cuando desperté ya se iban, casi no pude hablar con ellas para saber un poco de como andan los teatros. Querían regresar pronto a Montevideo para tranquilizar a los papás. El auto es de Estela, lo guía ella y es novata, comprenderás el susto. Pregunté por China y dicen que va mejor pero con la rodilla hinchada. Si voy a Montevideo en Febrero haré por verla. Me dicen que Pepita Serrador ha tenido un gran éxito, me alegro por ella y por el hijo.

Miguel y Teresa os mandan saludos para ti y Curotto, abrazos a todos los tuyos, muy especialmente a tu mama y recibe con mi cariño un beso,

Margarita

 

Carta del 24/10/1965.

Foto AGADU MCD. Homenaje a la Xirgu a 40 años de su muerte. Abril-Mayo 2009

 

 

Punta Ballena

24 Octubre 1965

Querida Alicia: recibí tu carta. Siempre planteas problemas. Se quiere o no se quiere. ¿Quienes son los extraños?. Largas discusiones hemos tenido y seguiremos charlando de todo, si Dios nos dá fuerzas para ello. Por Curotto sabemos que no has estado muy bien, yo me voy reponiendo muy despacio. La tós ha desaparecido y duermo mejor. Me adornas tanto en tu carta, que no me reconozco. Ya sabes que algunas veces siento tentaciones de decir palabrotas en catalán y tal como están nuestros cuerpos y con las monsergas que nos endilgan por radio para tranquilizarnos, muy pronto no sabré hablar otro idioma. Fui a ver tu casa veraniega y por dentro me gustó. Espero vuestra llegada. Miguel te dejará estas letras. Por ahora no me siento con ganas de moverme. Abraza a tu mamita y a Olga, a los Ayestaran, a mi ahijado miles de besos, con un abrazo muy apretado para ti y Curotto, recibe el cariño de

Margarita

 

Alicia Rodríguez y Margarita Xirgu en el puente ondulante, de la barra de Maldonado, en Punta del Este.

Archivo Marta Prat Xirgu

Retrato de Margarita Xirgu a primeros de los años 1960.

Foto Emili Casademont

Foto de Margarita Xirgu entregada por su marido Miquel Ortín a Alícia Rodríguez de Curotto, después de su muerte con esta dedicatoria: "Para Alícia con el afecto de su buen amigo y con mi constante recuerdo en la que fue su gran amiga" Miquel Ortín octubre de 1969

foto cedida por Ángel Ayestarán

 

De todas las grandes amigas de Margarita Xirgu, destaca la figura de Margarita Nelken por su huella en la historia de España. Entre muchas de las curiosidades con las que regresó definitivamente a Barcelona, mi tío Miguel Ortín -el 9 de julio de 1971- encontramos el poema largo "Elegía para Magda" escrita por Margarita Nelken en 1956 tras la muerte de su hija, regalada en su publicación a Margarita Xirgu y que al final de la presente vivencia transcribo, para su mejor conocimiento.

Margarita Nelken Mansberger nació en Madrid en 1894 y fue crítica de arte, pintora, periodista, escritora y política. No obtuvo la nacionalidad española hasta 1931 ya que era hija de madre francesa y de padre alemán de ascendencia judía, de profesión joyero. Sus padres llegaron a Madrid, años antes de nacer Margarita. Su abuelo materno había llegado a la capital en 1889 como relojero de Palacio y poseía una relojería y joyería en Puerta del Sol, 15. Recibió desde pequeñita una esmerada educación. Marchó muy joven a París a estudiar pintura y música (composición, armonía y piano). En los primeros tiempos trabajó sus lienzos en el estudio de Eduardo Chicharro. Allí se encontró con otra pintora española: la gran María Blanchard. Participó en exposiciones colectivas, como la "Secesión", celebrada en Viena en 1914. En Barcelona expuso individualmente, en la "Sala Parés", en el mes de junio de 1916. Sus cuadros figuraron también en la "Sala de Artistas Vascos" de Bilbao. Durante varios años se dedicó intensamente a la pintura, exponiendo en muestras colectivas con éxito, pero se vio obligada a dejar de pintar ante la amenaza de perder la vista. Hablaba francés y alemán y se le debe la primera traducción de Kafka al español. Poseía una cultura excepcional entre las mujeres españolas de su época. Su primer artículo, sobre los frescos de Goya en San Antonio de la Florida, lo escribió a los 15 años y apareció en la prestigiosa revista de arte londinense "The Studio". También publicó "El espíritu del Greco" en el "Mercure de France". Margarita Nelken sorprendió por sus planteamientos vanguardistas y su estilo sobrio y directo. Al dejar la pintura, intensificó sus colaboraciones en publicaciones francesas, inglesas, alemanas, italianas y argentinas: "Mercure de France", "L'Art et les Artistes", "L'Art Decoratif", "La Renaissance Contemporaine", "La Gazette des Beaux Arts", "Arts", "The Studio", "Uber Land und Meer", "Die Kunst", "Gótebogs Handelstidning", "Vita D'Arte", "La Razón", "La Prensa" y "El Hogar" de Buenos Aires. En España escribía en las revistas ilustradas "Blanco y Negro", "La Esfera", "Nuevo Mundo" y "La ilustración Española y Americana" dirigida por aquel entonces por el escritor gallego Wenceslao Fernández Flórez. La actividad de Margarita Nelken durante unos años siguió centrada en los temas artísticos.
A su vuelta a España le confiaron el curso anual de pintura del Museo del Prado, encargo que asumió durante 15 años. El Museo de Arte Moderno, de Madrid, la nombró vocal, función que conservó hasta 1936. El Ateneo madrileño fue, con frecuencia la tribuna donde disertó sobre arte. En 1917 vio la luz su obra titulada "Glosario (Obras y Artistas)", que dedicó a su maestro Eduardo Chicharro. En ella estudió a Gauguin, a Rodin, a Maunirer, a Mestrovic, al Greco, a Zuloaga, a Mir, a Charles Cottet, a Gustav Klimt y al escultor Julio Antonio, entre otros. La temprana muerte de Julio Antonio, de quien Margarita Nelken estaba enamorada, la sumió en una gran desesperación, guardando siempre el recuerdo de aquel amor. Margarita era una muchacha: <<rubia de ojos azules, cara de damisela versallesca, bonita y buena moza, gentil y alada, cual si fuese una de sus muñecas de época que, después de una noche de sombras, al lucir el sol, saltarina, con su encanto de muñeca, tomó vida y echó a andar>>, al decir del periodista de "La Calle", J. Benjumea Román. Margarita Nelken era hermana de Marta Donato, seudónimo de Carmen Eva Nelken, nacida en Madrid en 1902 y que comenzó escribiendo artículos y reportajes de tipo sensacionalista, que publicaba en "El Imparcial" y después se dedicó al teatro como autora y actriz. Fue la pareja sentimental del pintor, dibujante, ilustrador, cartelista, escenógrafo, escritor de cuentos y creador de teatro para niños, Salvador Bartolozzi.
Pronto abandonó Margarita, la dedicación artística para tomar partido en el activismo político y social, preocupada por los problemas sociales al vivir de cerca los problemas de la revolución alemana. A partir de entonces, en sus charlas y conferencias, Margarita Nelken dosificó inteligentemente el arte y el socialismo. Se sentía atraída en particular, por los ateneos obreros, tanto de los centros industriales como de las cuencas mineras. Con frecuencia tenía encuentros con la fuerza pública, por la vehemencia de sus palabras, lo incontrovertible de sus exposiciones y su gracia para establecer paralelismos de épocas y circunstancias. Como en Oviedo, durante la Dictadura, al hablar de los válidos y de los monarcas. El resultado fue el cierre del Ateneo por orden gubernativa. Más tarde, en Bilbao, dio otra conferencia sobre Goya, en la que de paso, trajo a colación la degeneración de los Borbones y el favoritismo que gozó Godoy. Este día la Guardia Civil tenía orden de detenerla, en caso de "que difamara". En Madrid la policía suspendería una charla que iba a dar a las cigarreras. A la temible oradora, la censura, a veces, le tachó íntegros sus artículos, como ocurrió con un trabajo sobre la muerte de Layret, destinado a la publicación "La Libertad".
Muy sensibilizada ante la situación de la mujer, en 1919 publicó su primera obra larga, "La condición social de la mujer en España. Su estado actual: su posible desarrollo" que fue calificada de revolucionaria. Con un criterio digno de nuestros días, hablaba de la necesidad imperiosa de desarrollar el feminismo en España. Ponía de relieve la explotación a que era sometida la mujer, la desigualdad laboral, el peligro de la ignorancia, la hipocresía sexual, la nociva obsesión del pecado, la falta de educación sexual, el problema de los hijos ilegítimos y el de la prostitución, así como el de la ignominiosa situación de las madres solteras y la necesidad de instituir el divorcio... La obra provocó escándalo e incidentes que retratan fielmente la exasperada mentalidad machista imperante y la humillante condición social de la mujer. Una profesora de la Normal de Lérida fue perseguida por dar a conocer la obra a sus alumnas. Enterado el obispo de la diócesis se apresuró a condenar la obra, sobre todo el capitulo dedicado a la prostitución. Pero el hecho tuvo mayores repercusiones: enterado el Ministro de Instrucción Pública, suspendió a la profesora de empleo y sueldo. El incidente llegó hasta el Parlamento por conducto de un diputado socialista. En aquella memorable sesión, la propia autora estaba presente en una tribuna de las Cortes y, cuando pidieron que se leyese el capitulo anatemizado, el ministro lo impidió, alegando: <<que había señoras en las tribunas y podrían oírlo>>. Margarita Nelken escribía en su libro: "... cuando se piensa en la situación que aquí le espera a una pobre muchacha abandonada: cuando se piensa que en el primer día que se levanta después del parto la echan del hospital sin que nadie le tienda una mano, y que lo único que aquí se hace por los niños sin padre es instalar tornos en las inclusas, y que lo único que hace la Junta de Damas para la represión de la trata de blancas, es cantar salves en San Juan de Dios, y en encerrar a algunas desgraciadas en los conventos, se mide toda la distancia que nos separa de las mujeres que han podido hacer triunfar el feminismo. Y no hablemos de nuestra lucha antituberculosa, que consiste en construir algunos sanatorios para un reducidísimo número de enfermos y no cuida -cosa mucho más importante- el proporcionar a los trabajadores viviendas higiénicas que impedirían el desarrollo del germen... Una de las maneras más directas y más radicales de remediar la miseria, es elevar y dignificar el trabajo. Más importante que el organizar distribuciones de socorros, es organizar el trabajo de manera que estos socorros sean innecesarios>>. Autorizada por la Dirección General de Seguridad, Margarita Nelken pudo examinar los archivos de higiene del madrileño hospital de San Juan de Dios. Al mismo tiempo mantenía conversaciones con las profesionales de la prostitución que utilizaban aquel servicio. De la encuesta dedujo que: <<nuestra mujer era una de las nobles del mundo, pero en España existía mucha prostitución clandestina>>. Margarita Nelken era partidaria del abolicionismo, por considerar intolerable, para la dignidad del ser humano, que existiera un comercio con sus reglamentos de impuestos y tarifas. La Nelken creía que el problema podría solucionarse: <<Estableciendo la investigación de la paternidad, el delito sanitario y las leyes de trabajo para la mujer. Disolviendo las órdenes religiosas de mujeres que establecen una competencia inaudita, ya que en los conventos no se cuenta con el factor tiempo ni con la mano de obra. Una muchacha que gana tres pesetas de jornal, si no se hace prostituta es deliciosa, porque aquí está empujada a la prostitución y ha de elegir entre esto o la tuberculosis>>.

 

Retrato de Margarita Nelken.

Foto Blogspot

 

El espíritu altruista de Margarita Nelken la llevó a fundar en 1919 en Madrid, "La Casa de los Niños de España". Allí se acogían a los hijos legítimos o ilegítimos de las madres trabajadoras. La Casa llegó a albergar hasta 80 niños. Aquella experiencia de sana convivencia para las criaturas, ausente de credos, donde se ignoraba el carácter de la relación de los padres, provocó una viva reacción en los medios clericales. Las interpretaciones malévolas de la campaña promovida, lograron influir en el ánimo de las personas que aportaban su ayuda para el mantenimiento de la institución. Un aristócrata se comprometió a sufragar todos los gastos pero con la condición de que se sustituyese el personal laico por religioso. Margarita Nelken optó entonces por cerrar "La Casa de los Niños de España".

 

Margarita Xirgu y Margarita Nelken en una tertulia en el Teatro Español.

Foto: Colección Biblioteca Española de Música y Teatro Contemporáneos de la Fundación Juan March.

 

Margarita Nelken publicó en 1923 las novelas breves "La aventura de Roma" que fue publicada en la colección "La Novela de Hoy" dirigida por Artemio Precios y "La trampa del arenal". En 1924 publicó las novelas breves "Mi suicidio" y "Una historia de adulterio", y en 1925 "El viaje a París", que aparecieron en otra famosa colección de narrativa breve, llamada "La Novela corta".
El 6 de marzo de 1926 se celebró un homenaje a Margarita Xirgu en el hotel Ritz de Madrid, después del estreno del 23 de febrero de "Santa Juana" de G. Bernard Shaw en el Teatro Eslava de Madrid. Entre muchas amistades y personalidades, se encontraba Margarita Nelken que fue ella quien le dedicó el homenaje.
La Nelken también publicó "Maternología y puericultura" en 1926, "En torno a nosotras (Diálogo socrático)" en 1927 que fue un ensayo psicológico sobre la mujer y las escritoras españolas de amplio eco en el extranjero, "Las escritoras españolas" en 1930 y "La mujer ante las Cortes Constituyentes" en 1931. Fue una de las representantes del incipiente movimiento feminista de España durante la década de 1930.

 


"Las escritoras españolas" de Margarita Nelken dedicado a Margarita Xirgu.

Archivo familiar

 

Margarita Nelken estuvo también inmiscuida entre los que ayudaron a Federico García Lorca para que Margarita Xirgu le estrenara "Mariana Pineda": <<Piensas mal Federico, si crees que la Xirgu no pondrá tu obra; lo ha repetido a Cipriano Rivas Cherif y a Margarita Nelken cuando le han hablado del asunto ...>>, decía Melchor Fernández Almagro, en febrero de 1927. Cipriano Rivas Cherif escribía a Federico unos días después: <<...Y no dejes, y perdona que insista dada tu habitual dejadez, de agradecerle mucho a Margarita Nelken lo que ha hecho; indudablemente, puedes creerme, la que más ha influido, aparte la señorita Lydia, a quien tú amas>>. A pesar de la buena prensa de "Mariana Pineda" después de su estreno, la Xirgu tuvo que adelantar el estreno de "El hijo del diablo" de Joaquín Montaner. La noche del estreno, Valle-Inclán orquestó uno de sus sonados escándalos. Días después Margarita Nelken propició, en el estudio del escultor Victorio Macho, un encuentro de la Xirgu con Josefina Blanco, la mujer de Valle-Inclán, para tratar de calmar la situación entablada contra Valle-Inclán y jaleada por la prensa y ciertas autoridades. El Sindicato de Autores quiso ofrecer a Margarita Xirgu un homenaje de desagravio, pero ella lo rechazó. Margarita Nelken siempre estuvo ayudando a su gran amiga Margarita Xirgu.
Una soleada mañana de enero de 1931, Margarita Nelken llegó al Hotel Nacional, sito en el Paseo del Prado, donde se alojaba Margarita Xirgu, la Nelken escribía crónicas en el periódico "ABC", consagradas a personajes, que titulaba: "El día de...". Allí iba a quedar fijada la panorámica literaria que abarcaba una jornada de la Xirgu: << A las once y media desayunaba un zumo de naranja. ¡Ah, y manuscritos!, los manuscritos a máquina de nuevas obras. A la una, la recogía el coche y se iba al Retiro a dar su paseo diario, en atención a su salud. Una vez a la semana hacía una visita obligada a la estatua de don Benito Pérez Galdós, al que llevaba unas flores, o al Cristo de El Pardo, su Cristo en las temporadas madrileñas. A las dos, comía con su marido. A las tres, la esperaba el desnudo escenario, a media luz, frente a la enorme negrura de la sala vacía. A esta hora empezaba el ensayo diario. Las palabras, los diálogos, los gritos, las actitudes, los gestos, las entradas, las salidas, los estallidos pasionales, de odio, de amor, de celos, de dolor se repiten una y otra vez, y otra, y otra. Todo es impersonal, sin indumentaria; fuera del tiempo, sin decorado, fuera de lugar. Lo que será una masía catalana está definido con unas cuantas sillas, que disponen la acción de los actores. No se distingue a un pastor de un rey, ya que todos conservan sus trajes de calle, sencillos, prácticos. Sólo la actriz-directora, en estrecha comunión con el autor, sabe a qué responden las improvisaciones del momento. Durante el ensayo ha de atender a incesantes llamadas, consultas, periodistas...
-Doña Margarita: Las muestras para el traje de...
-Perdone un momento. ¡Voy!
-Doña Margarita: El electricista pregunta...
-¡Un segundo, ya voy!
-Las cinco y media.
-¡Ea, por hoy se acabó!
Y cesa el ensayo, porque dentro de una hora empieza la función de la tarde. Maquillarse. Vestirse. Luego, el escenógrafo, que presenta las maquetas; un amigo, que viene a recomendar a otro, que tiene precisamente un drama en cinco actos, con prólogo y epílogo; un intervíu, los figurines y toda una serie de detalles para el próximo estreno...
-¡Que se le enfría a uzté er té!- gruñe Natalia, la camarera.
Aparición del avisador:
-Ya han dado la segunda. ¡A empezar, señora Xirgu!
-¡Pos no se me va a ir sin tomá ni una taza de té! -rezonga Natalia, en su jerga gaditana.
Las nueve.
Salvo algunas excepciones permanece en el saloncillo, en donde le sirven la cena. No hay tiempo para otra cosa.
Las diez y media.
Margarita, recostada en la butaca, cierra los ojos.
-¡Ay, voy a descansar cinco minutos! ¡Sólo cinco minutos!
Nueva llamada del avisador en la puerta del camerino:
-¡La tercera! ¡A escena, señora Xirgu!
Las doce. El entreacto de los amigos. Diez minutos de charla.
-A ver, contadme cosas -pide Margarita-. Yo soy una pobre reclusa... ¿Qué pasa? ¿Qué dicen por ahí?
-¿Por fin vas a descansar, Margarita?
-¿Y entonces cuándo estudio? Esta noche me tengo que aprender el segundo acto... Pero es cierto. A las cuatro y media o a las cinco podré dormirme -declara, casi gozosa.
-¿Y descansar de verdad? ¿Lo que se llama descansar? ¿Cuándo, Margarita?
-Pues, exactamente el miércoles, jueves y viernes santo y veinte días de verano en Font Romeu>>.
En los primeros meses de 1931 Margarita Nelken ingresó en el PSOE y participó, como candidata de la "Agrupación Socialista de Badajoz" en las elecciones parciales de octubre de 1931, resultando elegida. Obtuvo el acta de diputada por el partido socialista, sin embargo se retrasó la efectividad de su nombramiento hasta conseguir la nacionalidad española. Sobre el voto femenino Margarita Nelken opinaba, como muchos de sus compañeros ideológicos, que las mujeres españolas no estaban preparadas para ejercer libremente el voto. Margarita Nelken no había jurado todavía su cargo cuando se planteó en el Parlamento el sufragio femenino. El 12 de abril de 1924 "La Gaceta de Madrid" publicaba un Real Decreto, otorgando el voto político a la mujer soltera y viuda, excluyendo a la mujer casada, ya que podían ejercerlo contra la opinión del marido. En 1931 la mujer accedió a las Cortes por primera vez con la paradoja que la República, al convocar Cortes Constituyentes, excluyó a la mujer del derecho a ser electora otorgándole ¡el de ser elegida!. Pero como había que coger el toro por los cuernos, presentaron su candidatura: Margarita Nelken, Carmen de Burgos, Victoria Kent, Clara Campoamor, María Martínez Sierra, Isabel de Palencia, Matilde Huici, Concha Peña... En las Constituyentes de 460 actas presentadas sólo salieron dos diputadas: Victoria Kent y Clara Campoamor. En el Congreso se discutió acaloradamente el acta de la Nelken a causa de la nacionalidad de sus padres. La legalidad de su candidatura fue defendida por Victoria Kent y por Casanueva. Y se llegó a un acuerdo: antes de jurar el cargo, Margarita Nelken debía responder a la pregunta que formularía, con rutinaria solemnidad, el presidente de las Cortes Constituyentes: <<¿Solicitáis expresamente el reconocimiento de vuestra nacionalidad como española?>>. En las decisivas sesiones de 30 de septiembre y del 1 de octubre de 1931, Victoria Kent, diputada republicana por la provincia de Madrid, se enfrentaba a su colega Clara Campoamor, socialista, que defendía el derecho a otorgar el voto a la mujer, afirmando que <<una Constitución que concede el voto al mendigo... y al analfabeto>> no podía negárselo a la mujer. Mientras que la Kent sostenía que, la falta de madurez y de responsabilidad social de la mujer española, podía poner en peligro la estabilidad de la República, ya que un porcentaje muy elevado, antes de votar, lo consultaría con su director espiritual. La Nelken, a pesar de su vehemente feminismo, también compartía este temor: <<... las mujeres españolas -decía-, espiritualmente emancipadas, son hoy todavía insuficientemente menos que las que irán a pedirle la orden al confesor o se dejarán dócilmente guiar por los que explotan su natural conservadurismo familiar femenino>>. Sin duda, la postura de Margarita Nelken en cuanto al voto femenino no fue acertada, ya que venció más el oportunismo del momento que las razones de peso del derecho femenino al voto. Sostuvo una agria polémica con Clara Campoamor, partidaria declarada del voto femenino. El tiempo pondría las cosas en su sitio y la izquierda perdió las elecciones de noviembre de 1933, las primeras en las que votaron las mujeres, debido más a sus propios fallos que a los votos de las mujeres, pero Margarita Nelken resultó elegida de nuevo como diputada.
El último día de 1931, los campesinos de Castilblanco (Badajoz) se dirigieron en manifestación al Ayuntamiento para protestar por la demora en la aplicación de la Reforma Agraria, único medio para salir de una situación que los tenía sumidos en la desesperación del paro y el hambre. Camino de la alcaldía la fuerza pública salió al paso de los labriegos e intentó disolver la manifestación. Al ser rechazados por el pueblo, la Guardia Civil hizo uso de las armas matando a un labrador e hiriendo a varios de ellos. En la refriega, los manifestantes, provistos de viejas escopetas de caza, acribillaron a un cabo de la Benemérita y a los tres números que lo acompañaban. El suceso impresionó hondamente a la opinión nacional y la prensa de todos los matices analizó los desgraciados hechos, unos desde el punto de vista social y otros desde el político. Los campesinos rebeldes eran de la UGT y del Partido Socialista, el cual no sólo tenía la minoría más importante en las Cortes Constituyentes sino también tres ministros en el Gobierno. La primera acusación contra los socialistas partió del diario de Badajoz "La Voz Extremeña". Hizo responsables, en particular, a los diputados socialistas Manuel Nuiño y Margarita Nelken, los cuales, en los mítines por la provincia, según el periódico derechista: <<... no han hecho más que soliviantar los ánimos de los campesinos>>. Otras publicaciones nacionales corearon la acusación e incluso el teniente general José Sanjurjo, director general de la Guardia Civil, en unas declaraciones, responsabilizó a la diputado Margarita Nelken de los trágicos hechos de Castilblanco.
Después del estreno de "Medea" por Margarita Xirgu en junio de 1933, en el Parador Nacional de Turismo de la capital extremeña, se celebró una cena institucional. En aquella cena estuvieron, entre otros, el presidente Manuel Azaña, los ministros Fernando de los Ríos y Francisco Barnés, la diputada Margarita Nelken, el médico y pensador Gregorio Marañón y los actores Margarita Xirgu y Enrique Borrás.
Tras el fracaso de la revuelta, de la insurrección obrerista, de la comuna asturiana, de octubre de 1934, por todo el país se detuvo y encarceló a miles de dirigentes socialistas, libertarios y republicanos de izquierda. La diputada Margarita Nelken, pudo evitar ser detenida gracias a la caracterización que le hizo su buena amiga Margarita Xirgu. La Nelken marchó a París y a diferentes países nórdicos y posteriormente en julio de 1935 estuvo visitando como invitada durante casi todo un año la Unión Soviética. A la ardiente defensa de la U.R.S.S., consagró artículos escritos a su regreso de Moscú y después de celebrarse las elecciones de febrero de 1936, salió elegida diputada por tercera vez en las listas de las izquierdas unidas en la candidatura del Frente Popular.
Cuando estalló la sublevación militar del 18 de julio de 1936 contra la República, Margarita Nelken fue la única mujer que había logrado renovar su candidatura por la provincia de Badajoz, en las tres legislaturas republicanas: 1931, 1933 y 1936; siempre en las listas socialistas, donde militó en el sector "largocaballerista", el más radical en sus planteamientos. La actitud de Margarita Nelken durante la Guerra Civil iba a ser indesmayablemente combativa en todo lo largo de la contienda. En el diario "La Vanguardia", del 27 de agosto de 1936, Margarita Nelken escribió: <<Es preciso subrayar en la gesta incomparable, sin precedentes en la Historia, del pueblo español en lucha por su libertad y por la libertad del mundo, la epopeya de los campesinos, de los que en Extremadura, en Andalucía, en la Mancha, en Aragón, representan lo más desheredado del suelo patrio; y no teniendo nada que perder, se alzan con toda su miseria, marcada con las vejaciones y atropellos sufridos, a lo largo de generaciones y de siglos, para conquistar para todos, para sus hijos y para los hijos de los que no carecían de nada, un porvenir de dignidad ciudadana y de justicia social. Y bien mirado, no es extraño que sean ellos, precisamente ellos los siervos de la tierra sierva, quienes con más fervor heroico se hayan levantado y hayan opuesto al fascismo la barrera infranqueable de su voluntad. ¡El fascismo! Nadie como los campesinos para conocerlo. Para los trabajadores de la ciudad, el fascismo podrá ser el enemigo que llama a la puerta y al que hay que aplastar para que no lo devore todo. Para los trabajadores del campo el fascismo representa la serie de las estampas de la vida sufrida cotidianamente, exaltadas en un dolor más agudo, más desesperanzado; es la entronización sin freno y sin ley del amo, del que ha heredado una tierra de sus antepasados de la cual aquellos, sin aportarles ningún sudor sacaban, a expensas del trabajo de los demás, las posibilidades de su holganza, del que se hizo con la tierra por medio de la usura o de la fuerza servilmente puestas al servicio de sus latrocínios: es el horizonte cerrado por una culata de fusil o por la cárcel a que iban a parar los que en las elecciones no se avenían a venderse o los que para dar de comer a sus hijos, robaban un puñado de bellotas disputadas a los cerdos en una finca mal adquirida por sus dueños. Queipo de Llano es hoy como una síntesis del señoritismo andaluz: pero no hay quien tuviera contacto con la realidad de nuestro campo, que ignorase el grado de relajamiento moral de ese señoritismo. Leguas y leguas sin cultivar dedicadas a cotos de caza, a dehesas de cría de toros bravos o simplemente baldias, para no dar de comer a los de la Casa del Pueblo. Pueblos sin rudimento de asistencia social, sin una maternidad, sin una guardería de niños, sin un dispensario, sin nada que revelara la menor preocupación de generosidad humana; pueblos que producían para el amo rentas que se cifraban por millones, sumidos en el agobio del que nadie lograse sacar a los miserables... Y frente a esto, el cuadro de los que mandaban. El señorito, sentado al atardecer en la acera del casino, divirtiéndose en idear alguna juerga bárbara de esas en que la borrachera y un caciquismo degenerado tenían que auxiliarse para mayor diversión con el atropello brutal cometido en la persona de alguna hija de un trabajador; luego, cacería, con muchedumbre regional, para dar ocasión a las dignas hermanas e hijas de esos señoritos a expansionarse con ellos y motivo a ensalzar esta olla podrida, en la más simple acepción de la palabra... ¡¡Batallones de campesinos!! Quisiera citarlos a todos, como quisiera citar a todos sus componentes y reunirlos en un abrazo fraternal de gratitud y admiración. Se han puesto en pie los esclavos sin pan. Por el pan, por la libertad, por el porvenir humano para sus hijos, están decididos a todo. Para el triunfo del Gobierno legítimamente constituido, para el establecimiento de la República democrática ¡¡a todo con tal de no volverse a sentir más esclavos!!>>
Margarita Nelken se movió en todos los frentes. Su cultura y el conocimiento de varios idiomas, le permitió servir de anfitrión a ilustres visitantes extranjeros que venían a nuestro país a conocer de cerca la situación de la España republicana. En septiembre de 1936 llegó a Madrid una delegación del "Comité Mundial de Mujeres contra la Guerra y el Facismo": Clara Malraux, Marta Huysmans, hija del alcalde de Amberes y Bernardette Cattaneo, secretaria del Comité Internacional. Venían a informar de la creación en París de una Comisión Internacional de coordinación para recibir los envíos que remitían las compañeras de todos los países para ayudar a las mujeres y a los hijos de milicianos. Margarita Nelken se distinguió también por organizar la "Unión de Mujeres Antifascistas", organización afín al Partido Comunista.

 


Delegación del "Comité Mundial de Mujeres Antifascistas" en Madrid durante la Guerra Civil. En el centro Margarita, junto a ella Clara Malraux, Marta Huysmans y Bernadette Cattaneo.

Foto Madridpedia

 

Luchó en los frentes de Toledo y Extremadura junto a sus electores. Tras la caída de este frente se incorporó a la defensa de Madrid. Seria una de las principales protagonistas de aquellas trágicas y gloriosas jornadas, una más entre los hombres y las mujeres que, al lado del general Miaja, en las heroicas jornadas del 6 al 9 de noviembre de 1936, orientaron y estimularon la resistencia del pueblo madrileño. La huida del Gobierno Republicano hacia Valencia, en el avance de las tropas fascistas, desconcertó y llenó de indignación a los madrileños que habían estado escuchando, día tras día, las consignas de resistencia a ultranza. El peligro de derrumbamiento moral rondó durante breves horas a la población civil. Margarita Nelken, de acuerdo con el general Miaja, lanzó un llamamiento por la radio a las gentes amedrentadas. Con el apasionamiento que la caracterizaba, con su explosiva palabra, pidió a los madrileños que se agrupasen en torno al defensor de Madrid, asegurando que: <<... los que debían merecerle confianza, allí estaban y allí estarían, pasara lo que pasara>>. En la obra "General Miaja, defensor de Madrid" se puede leer: <<En esta campaña de levantamiento del espíritu ciudadano se distinguía una señora de nombre bien conocido. Se trataba de la diputado Margarita Nelken, que, visitando los frentes de batalla y recorriendo el casco urbano de Madrid, arengando a los militares y civiles, en contacto permanente con el Estado Mayor de la Defensa, prestó eficaces servicios e inapreciable ayuda. También ayudó en esta función, con singular efectividad, Federica Montseny>>.

Denostada por la llamada derecha española y por sus propios compañeros de ideología izquierdista y partido, nos queda la duda de si tales críticas se deben a la falta de reconocimiento del mundo machista en el que vivió o a lo incómoda y extremadamente radical que era, fomentando incluso el uso de la violencia y el terrorismo para el logro de los fines de partido. Manuel Azaña tenía mala opinión de Margarita Nelken. Despreciaba el político, la vanidad y ambición que tenía Margarita como para poder soportar todo lo que pasó con tal de sentarse en el Congreso. La diputada se distinguió por su exaltación muchas veces ajena a la verdad y con gran despreocupación por sus propias contradicciones. Sus coetáneos la acusaron de promover acciones terroristas irresponsables. Actuaba de forma incluso abiertamente irresponsable, por lo que era temida y conseguía muchos de sus fines entre los hombres de la política, compañeros o no, ya que pocos se atrevían a contradecirla de forma contundente. Respecto a su criticado apoyo a la antigua Unión soviética frente incluso a su propio país, los documentos revelados en la llamada "Operación Venona", correspondencia del KGB y del GPU entre Moscú y América, confirman un rumor del que Víctor Alba, sin dar referencias, ya se hizo eco. Uno de los primeros reclutados del GPU en España fue Vittorio Sala quien, bajo el control personal de Orlov y después de Eitingon, jefes de la GPU, dirigió una amplia red interna y externa, con resultados, al parecer, notables. El mismo rumor fue confirmado en lo que concierne a Margarita Nelken, que figuraba en los servicios soviéticos como "Amor". En 1936 publicó su obra ensayística de contenido socio-político "Por qué hicimos la revolución".
Posteriormente, su propio espíritu combativo e inconformista -aliado con las dramáticas circunstancias provocadas por el fascismo insurrecto- la empujaron hacia posturas más radicales, que, en 1937, acabaron por conducirla a las filas de Partido Comunista. Desde esta nueva militancia, en el fragor de la contienda fratricida desplegó una incesante actividad en favor del legítimo gobierno republicano, tanto en acciones de naturaleza intelectual como en servicios de índole humanitaria. En enero de 1937, a las mujeres se les daba una nueva consigna: Salvar a los niños. Consigna dolorosa a pesar del enunciado, ya que suponía obligarles a abandonar sus hogares y en muchos casos separarse de sus hijos. Margarita Nelken, el día 13 de enero desde las columnas de "Mundo Obrero" espoleaba a las madres con palabras vehementes y no exentas de dureza: <<¡Ah, no! A mi no me ha dado pena ninguna de las madres que clamaban con un desgarro de bestias heridas, la pérdida o el sufrimiento de sus hijos. Es más: yo les hubiera metido a puñetazos su dolor en el cuerpo, ese dolor que no supieron, que no quisieron evitar>>. Apelando a su más alto deber de madres les pedía cuentas: <<¿Con qué derecho, vamos a ver, con qué derecho disponéis de la suerte, del riesgo y de la vida de vuestros pequeños, vosotras que sois de ellos, y que al echarlos al mundo contrajisteis el sagrado deber de ser siempre, ante todo y por encima de todo, su amparo, su resguardo, su seguridad?>>. Otras veces su apasionamiento adquirió matices persuasivos: <<¿Que os duele abandonar al compañero?. No son los momentos para equiparar dolores; pero no lo hay, no puede haberlo mayor que el de pasar ante el cuerpo exánime de un chiquitín y saber que aquello se podía haber evitado... Sí, mujer; enfréntate de una vez con la realidad. Date cuenta. Aquí en Madrid estáis, tú y tus pequeños, en el campo de batalla; la guerra no es cosa de un juego, ni siquiera de serenidad; con serenidad y con valor se puede también recibir una bomba... Enfréntate con la realidad, mujer, como si hubiera fuego en tu casa: coge a tus chiquitines en tus brazos, apriétalos contra tu pecho que los sustentó y, sin mirar hacia atrás, con la visión loca en los ojos del incendio devorador, echa a correr, deprisa, más deprisa, y aléjalos del posible peligro...>>. Margarita Nelken estaba investida de autoridad moral para hablar así a las madres de España, ya que ella fue la primera en alejar a sus niños Magda y Santiago, del peligroso escenario madrileño. Margarita Nelken tuvo la osadía de tener dos hijos ilegales en las tempranas fechas de 1915 y 1921, fue madre soltera y mantenía libremente sus relaciones amorosas sin pasar por el matrimonio. Su hijo, un adolescente, formó parte de aquellos "críos" que se alistaron voluntarios en el ejército Republicano, participando en la batalla más larga y cruel de España: la del Ebro. Y, después de nuestra guerra, el joven Santiago participó en la Segunda Guerra Mundial, como teniente de artillería, en las filas del ejército soviético.

 

Margarita Nelken con su hijo Santiago.

Foto Sbhac


En julio de 1937 Margarita Nelken asistió al célebre "Congreso Internacional de Escritores Antifascistas", celebrado en Madrid, Valencia y Barcelona, en representación de los escritores españoles, junto con Antonio Machado, Rafael Alberti, Corpus Barga, María Teresa León, Constancia de la Mora, José Bergamín, Ramón J. Sender... Durante el congreso se adoptaron importantes resoluciones en defensa de la cultura. Testigos de sus jornadas fueron, entre otros: Pablo Neruda, César Vallejo, Octavio Paz, Nicolás Guillén, Julien Benda, André Malraux, Dos Passos, Hemingway... Se recibieron centenares de adhesiones; la del científico Albert Einstein decía: <<La única cosa que, a la vista de las circunstancias que enmarcan nuestra época, puede conservar viva en nosotros la esperanza de tiempos mejores, es la lucha heroica del pueblo español por la libertad y la dignidad humanas>>. Y Romain Rolland dijo: <<Yo envío a los camaradas escritores reunidos en Valencia, Madrid y Barcelona, mis más ardientes saludos. En estas capitales está reunida en estos momentos la civilización del mundo amenazada por los aviones y las bombas de los bárbaros fascistas, como lo estuvo en la Antigüedad por la invasión de los bárbaros... ¡Gloria a ese pueblo de héroes, a esos caballeros del espíritu, a esta alianza de dos fuerzas: el poder de las masas populares, y de sus elegidos! ¡Sirva de ejemplo esa alianza a las grandes democracias de Europa y América! ¡Que esta alianza fortalecida en el combate asegure el progreso y la libertad del mundo!>>.
Una publicación, donde se refleja la actividad periodística y militante de Margarita Nelken, fue la célebre revista gráfica "La Estampa". Asiduamente aparecía su firma en reportajes de candente actualidad. En los frentes de Brihuega y Trijueque, recorrió las trincheras, en plena batalla de Guadalajara, la primera ganada al fascismo en el mundo, al lado de los comunistas Enrique Líster y Manuel Rodríguez, jefes de la 11 División Republicana, y de Cipriano Mera, libertario, jefe de la 14 División, héroes de aquellas jornadas. En los frentes de Madrid, estuvo con las periodistas francesas Andrée Viollis y Simone Tery, mujer e hija de Gustave Tery, fundador del diario parisino "L'Oeuvre". En el Casal de Carlos Marx, sede del Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC), habló con la periodista holandesa Fanny, activísima militante, que fue heroína anónima de las aciagas jornadas barcelonesas del 19 de julio de 1936, detrás de una ametralladora frente a la capitanía general y en las Atarazanas. La comisario Fanny, instructor en el campamento de instrucción militar de Pins del Vallés, enseñó a los futuros soldados del ejército popular el manejo de la ametralladora, con la que se había ganado el título de Fanny, la de las máquinas. Margarita Nelken nos descubrió también las aventuras de la andaluza Anita Carrillo, capitán de una compañía de ametralladoras.
A principios de febrero de 1938 se celebró en la abadía de Montserrat un pleno de las Cortes Republicanas. Al acto asistió Margarita Nelken y otras protagonistas de la Guerra Civil: la Pasionaria y Victoria Kent. La última etapa de la guerra la vivió Margarita Nelken en Barcelona, en donde sus reportajes fueron siempre fiel reflejo de su activa militancia. En un artículo titulado "Nuestras compañeras de Barcelona", subrayaba el heroísmo de la mujer catalana, porque creyó que era preciso contar cuánto hicieron para librar a Cataluña de "La ola de locura" fascista. El 15 de enero de 1939 con el ejército rebelde camino de Barcelona, todavía daba Margarita Nelken una conferencia, en el Ateneo barcelonés: "Picasso, artista y ciudadano de España". Como una premonición volvía hacia lo que, en adelante, iba a ser su medio de vida en el exilio: los temas de arte. Fue la única mujer diputado, presente en la última reunión de las Cortes Republicanas en suelo español, en los subterráneos del castillo de Figueras, el 1 de febrero de 1939. Cuando pocas semanas después salía de España, en uno de los éxodos más trágicos que registra la historia, no podía imaginar que nunca más volvería a esa España que la vio nacer.
Inició su exilio, primero en París, después en Moscú y luego a finales de 1939 en México, donde se quedó definitivamente. En el país azteca, sobrevivió desempeñado labores de periodista y publicista. Desarrolló una relevante labor en el campo de la literatura y de la crítica de arte en las columnas del "Excelsior". España perdió en ella a una clara inteligencia y el verbo encendido de una mujer capaz de provocar justas e inconmensurables reacciones, despertando en su pueblo una conciencia ciudadana plena y heroica. Trabajó en la Secretaría de Educación Pública, colaboró con el Gobierno Republicano en el exilio y participó en las actividades de la "Unión de Mujeres Españolas".

 

Retrato de Margarita Nelken.

Foto Blogspot

 

En octubre de 1942 fue expulsada del Partido Comunista de España (PCE), por sus discrepancias con la política oportunista de la Unión Nacional. En este mismo año publicó el ensayo de contenido socio-político "Tres tipos de vírgenes". En 1944 publicó la obra "Primer frente" y el ensayo "Las torres del Kremlin". Este mismo año murió su hijo Santiago, luchando contra los nazis en el ejército de la Unión Soviética. En 1956 lo hizo su hija Magda, víctima del cáncer, quebrantando la incansable resistencia de Margarita Nelken. A ello se sumó la división de los exiliados, lo que provocó su alejamiento de la militancia política y dedicándose más a su otras aficiones literarias y artísticas.
Participó como diputado independiente, en la reunión de las Cortes de la República en Ciudad de México en 1945. Durante 1948 viajó por Europa dando conferencias sobre arte latinoamericano en Amsterdam y París. El 25 de mayo de 1956 la Universidad Autónoma de México publicó la obra "Elegía para Magda" con texto de Margarita Nelken, fragmento musical de Lan Adomian, escultura de Ignacio Asúnsolo y dibujos de enorme belleza de 24 artistas mexicanos. Se trata de un poema largo -de reminiscencias lorquianas-compuesto para 6 voces, orquesta y coro mixto, donde se une al dolor de la pérdida de su hijo Santiago en 1944, el dolor de la pérdida reciente de su hija Magda, cuyo marido Martín de Paul la llamó a su lado a la hora de la muerte. Dada su belleza y emotividad transcribo y copio su contenido a continuación. En 1961 publicó el ensayo de arte "Carlos Mérida", en 1962 "Ignacio Asúnsolo", en 1965 "El expresionismo mexicano" y en 1976, vio la luz postumamente "Un mundo eterno. La pintura de Lucinda Urrusti".
Se mantuvo activa sin embargo hasta el final de sus días en la critica de arte, el periodismo y las actividades del exilio español. Margarita Nelken murió en México el 9 de marzo de 1968, tras 29 años de exilio ininterrumpido.

 

ELEGÍA PARA MAGDA

 


Escultura de Ignacio Asunsolo, fotografiada por Lola Alvárez

Elegía

Fragmento musical de Lan Adomian

 

Solistas:

La Madre
La amiga
El novio
El que la veía pasar
El niño
La voz del hermano (recitador)

Coro mixto

Orquesta

Texto: Margarita Nelken

Introducción: Orquesta

Coro:

Venimos a llorar contigo,
¡oh Madre!

 


Dibujo de Rufino Tamayo


No hay dolor como tu dolor.
Te quedaste vacía de ti misma.
Lloraremos contigo,
¡oh Madre!
No hay dolo como tu dolor.

 

Dibujo de Carlos Mérida

 

Orquesta: Leit-motiv de la Madre

La Madre:

No hay dolor como mi dolor.
No hay vacío como mi vacío.
Me arden de sequedad los ojos que ya no tienen llanto;
me arde de sequedad la boca que ya no tiene gritos.
Siento el regazo desierto,
como el de las mujeres estériles.
No hay dolor como mi dolor.
No hay vacío como mi vacío.
¡Ay de mí!

 


Dibujo de Lilia Carrillo


Coro:

¡Ay de ti!
Nada podrá ya colmar tu vacío.
Nadie podrá ya abrir la fuente de tus lágrimas.
Siete puñales te traspasan el alma,
y nada ha de enjugar tu desesperación.

 


Dibujo de Souto


Coro femenino:

Su regazo desierto, como el de las mujeres estériles;
sus brazos caídos,
como los de las que no supieron de amor.
Sin edad,
más vetusta que las más ancianas.
¡Oh, Madre despojada de ti misma!
¡No hay dolor como tu dolor
!

 

Dibujo de Gustavo Montoya

 

Orquesta: Leit-motiv de la Madre

La Madre:

Mi regazo como el de las mujeres estériles,
¡y lo tuve dos veces henchido de vida!
Pero, ya como tronco seco,
sin llama,
me hé de consumir.

 


Dibujo de Valetta

 

Coro:

Venimos a llorar contigo,
¡oh Madre!
¡Ay de ti, que no hallarás consuelo
sino cuando te vayas para siempre
con las ramas vivas nacidas de ti misma!

 

Dibujo de Rodríguez Luna

 

Quatuor: O solo, muy suave, con el leit-motiv del Novio

El novio:

En sus ojos habían caído dos estrellas.
Su risa era de flores;
sus mejillas, de fruta.
Tenía los brazos dorados,
como corteza de pan caliente.
Las crenchas negras,
como alas negras dispuestas a volar.
¡Oh esposa mía que no fuiste!
¡Mi compañera que no llegaste a ser!
Has dejado por siempre vacío
tu lugar junto al mío.
Siento al frío de tu cuerpo yerto
helar las añoranzas de mis insomnios.
Y tu nombre,
cuando te llamo por mi vida desierta,
es eco de silencio.

 


Dibujo de Juan Soriano

 

Coro masculino:

En sus ojos habían caído dos estrellas.
Su risa era de flores;
sus mejillas, de fruta.
¡Novia eterna, que no llegaste a esposa!
Su lugar junto a él
ya por siempre vacío.
Y en sus ojos había dos estrellas;
y su risa era de flores;
sus mejillas, de fruta.

 

Dibujo de Felipe Orlando

 

Orquesta: Suavemente alegre. Ritmo español

El que la veía pasar:

Nunca le hablé;
pero lo veía pasar cada día.
Caminaba como junco movido por el viento.
Y al sonreír a su sueño interior,
me parecía sonreírme a mí.
Nunca le hablé.
Y ahora,
me ahogan las palabras
que le pude decir,
y que nunca le dije.

 


Dibujo de Alice Rahón


Orquesta: Repite el ritmo anterior, y lo enlaza con otro infantil

El Niño:

Yo la tenía por mi novia bonita.
Creía que al llegar yo a hombre,
sería mi mujer.
Y ella reía... reía... reía...
Y los dulces que ella me daba,
me sabían más dulces que ningunos,
porque, al dármelos,
ella me sonreía.

Y ahora me dicen que se ha ido para siempre.
¿Verdad que no?
¿Verdad que hé de ver tu sonrisa,
mi novia bonita?
¿Verdad que hé de probar de nuevo
esa miel de tus dulces,
más dulces que ningunos,
porque,
al darmelos,
me sonreías?

 


Dibujo de Cordelia Urueta

 

Coro: Casi a boca cerrada

Su novia bonita,
ya no la verás sonreír.
Ya la miel de sus dulces es dulzura apagada;
y, cuando seas hombre,
su recuerdo será sólo recuerdo.
Su novia bonita:
ya no la verás sonreír.

 


Dibujo de Antonio Pelaez

 

Orquesta: leit-motiv de la Madre

La Madre:

¡No hay dolor como mi dolor!
¡No hay vacío como mi vacío!
¿Por qué me la robaron?
¿Por qué me dejaron como mujer estéril,
si tuve vida en mi regazo?
¡Ay de mí!

 

Dibujo de Nefero


Quator: Leit-motiv del Novio

El Novio:

La Madre llora su llanto,
pero yo lloro el mío.
¡Oh esposa mía que no fuiste!
¡Mi compañera, que no llegaste a ser!
Me abrasan las caricias que no fueron.
Los besos que yo no podré darte
me devoran los labios.
Mi cuerpo tiene ya la medida
de ese lecho nupcial que está bajo tierra.

 


Orquesta: Canción de cuna

 

La Madre:

A la rorro mi niña;
a la rorro mi Bien.
Duérmete, chiquitina,
con romero y clavel.
A la rorro mi niña;
a la rorro mi Bien.

 

Dibujo de Jesús Reyes Ferreira

 


Coro femenino:

Pero ¡si era mujer!
¡Si ya no era una niña!
Los cantos que quería,
eran cantos de amor.
Y ya no eras tú
quien podía cantarlos.

 

Dibujo de Ricardo Martínez

 

La Madre:

Era chiquitita en mis brazos.
Era mi niña,
pequeñita y dulce.
Aunque fuera mujer,
yo la sentía tan pegada a mí,
que el amor que otro le daba
era como envoltura mía.

 

Dibujo de Gloria Calero

 

La Amiga:

Dejadla cantar.
Dejadla.


Yo también la recuerdo chiquita.
Su frescura de alma fue eterna niñez.
Su risa era de niña;
y el amor,
en su amor,
era goce de infancia.
Yo también la recuerdo chiquita.

 

Dibujo de Angelina Beloff

 

Orquesta: Gradualmente, de la dulzura a lo dramático.

La Madre:

Los brazos se me caen de sentirse vacíos.
Ese peso que ya no llevan me dobla hacia la tierra.


Dibujo de Giulia Cardinali

 

Mi soledad es la de las vidas heridas por un rayo.
¿Por qué,
¡ay de mí!
Por qué me la robaron,
si ya sola no puedo vivir?

 

Dibujo de Raúl Anguiano

 


Orquesta.

La voz del Hermano:

Yo me le adelanté hacia la luz eterna.
¡Oh Madre! Escúchame.
Y la así de la mano para guiarla.
Y la agarré con fuerza,
para que no les tuviera pavor a las tinieblas.
¡Oh Madre! Escúchame.
Aquí estoy, con tu dolor antiguo.
La esperé muchos años,
pero ¿qué son los años?
Ahora vino conmigo,
y, juntos ya por siempre,
tus hijos te esperamos,
donde ya no hay dolor.

 


Dibujo de Héctor Xavier

 


Orquesta: Leit-motiv de la Madre, en tono más dramático

La Madre: Imprecación

Pero ¡estoy en la tierra!
¡Y tú te la llevaste!
¡Como si no bastara cuando te fuiste tú!

 


Dibujo de Leonora Carrington

 


Nadie ya me dirá ¡Madre!
Como tú y ella lo decíais...
Nadie ya me pedirá un beso,
como ella y tú me lo pedíais...
Hijo mío, que te le adelantaste,
¿por qué no me llevaste a mí?
¿No sabías, acaso, que sin ella
tu ausencia era todavía más dura?
¿Qué te hé vuelto a perder cuando te la has llevado?
¿Por qué no me llevaste a mí?

 


Dibujo de Carlos Orozco Romero

 


La voz del Hermano:

No, Madre,
no estás abandonada.
Junto a ti estamos,
y así lo has de sentir.
¿Qué importa la presencia?
Tu amor sigue envolviéndonos.
Y aquí los dos esperamos tu beso;
un beso que ya no tendrá fin.

 


Dibujo de Alfonso Michel

 

Coro:

No, Madre,
no estás abandonada.
Junto a ti están los dos,
y así lo has de sentir.
Alza otra vez tus brazos.
Siente de nuevo tu regazo fecundo.
Tu amor sigue envolviéndolos.
Allí te espera, Madre,
allí te esperan,
para un beso que ya no tendrá fin.

 


Dibujo de Mathias Goeritz

 

La obra se acabó de imprimir el 25 de agosto de 1956 en la Universidad Nacional Autónoma de México. Margarita Xirgu y Miguel Ortín recibieron el ejemplar nº 164.

 


Algunos textos han estado extraídos de "Historia y vida: Margarita Nelken" y de la biografia: "Margarita Xirgu y su teatro" y "Margarita Xirgu. Una biografía" de Antonina Rodrigo.

 

XAVIER RIUS XIRGU

 

álbum de fotos

cartas Agadu

 

 

volver

 

Creative Commons License
Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons.